Город (когда-нибудь) будущего
Праздник окончательного благоустройства, он, как истина, всегда где-то рядом. Его обещают зимой, переносят на лето, откладывают на осень, а весной с него сдувают снег и объявляют новый тендер. Ожидание порядка стало городским фольклором. С ним рождаются дети, взрослеют студенты, уходят на пенсию учителя. Граждане терпеливо ждут, как в очереди времен перестройки: «Не знаете, благоустройство сегодня будут давать?»
