"ГЛАВНЫЙ ПОХМЕЛЯТОР КОСТАНАЯ"

Один мой знакомый-практик, из тех, у кого настольной книгой стала популярная в народе монография под названием «Алкоголизм», недавно открыл новую для человечества единицу измерения — писярик. Этим незамысловатым термином будущий нобелевский лауреат обозначил 50-граммовую стопку с обязательным алкогольным содержимым. 20 писяриков — первая критическая отметка, которая сигнализирует о том, что некоторым «употребившим» наутро уже будет требоваться непременная реанимация — 21-й писярик, а лучше сразу вкупе с 22-м. Это на тот случай, если кому-то ночью удалось удачно избежать реанимации в вытрезвителе. И если вдруг наутро этот счастливчик обнаружил в своем или каком чужом кармане — о удача! — 40 тенге. Капитала хватит на два спасительных писярика живой алкогольной воды в «Саулешке». Так ласково энная часть костанайцев называет еще одну местную «скорую помощь».
Правда, к большому неудовольствию многих «больных» она работает не круглосуточно, а всего лишь с 10 утра до 10 вечера и даже с получасовым обеденным перерывом, что тоже иногда очень болезненно… Зато во время рабочее вас здесь реанимируют в три секунды, прямо на ходу: забежал — хлебнул — выбежал… Благо эта «скорая» на перекрестке всех дорог, ведущих в центр.
Когда появился этот гостеприимный подвальчик, никто уж, наверное, и не вспомнит. Кажется, что он просто был всегда. И всегда в нем было немало загадочного. От вечно непросыхающих пятен сырости на стенах (подвал все-таки) до вечной проблемы туалета (сегодня в подвальчике за 10 тенге можно воспользоваться лишь … биде! Унитаз так и не был там обнаружен. Думаю, что в этом своем «Саулешка» перещеголяла самые крутые ночные клубы!
Но самая главная и приятная загадка подвальчика — цены. Где еще можно выпить кружку настоящего рудненского пива за 45 тенге? Или два писярика настоящего казахстанского коньяка за 100? Или - настоящего алматинского шампанского за 210? Цены вроде как магазинные, а сидишь за столиком, цивильно, под музыку, в тепле, никто не гонит, да еще и биде под боком! Сколько я себя помню, подвальчик всегда поражал дешевизной. Но не только… Еще — какой-то особой вкусной домашностью. И сегодня здесь всего лишь за 100 тенге можно отведать мяса по-казахски. И это будет действительно мясо по-казахски: с добротными хорошо проваренными кусками, наваристой густой сурпой, тонкими сочнями… А если помимо мяса вы опрометчиво заказали заранее жаркое по-домашнему еще на 100 тенге, то содержимое объемного горшочка вам не осилить.
Манты, пельмени, вареники здесь собственной домашней лепки: не из-за недоверия к фирменным полуфабрикатам, а чтобы совсем «по-домашнему». Может, поэтому манты здесь стоят 90 тенге за 5 больших, а поменьше — вареники с картофелем и грибами — 60. Соленые грибы (как-будто сама собирала и солила) стоят здесь 50 тенге 100 г, икра из баклажанов (как-будто сама тушила) — 40.
Не последняя загадка подвальчика — публика. Здесь можно встретить заслуженных артистов Республики Казахстан, профессоров, адвокатов, сантехников, дворников, безработных, бомжей… В «Саулешке» каждый дома: алкаш и закодированный, студент и праздношатающийся, пенсионер и младенец…
…В свой недавний, далеко не первый приход сюда я застала компанию из трех почтенных, убеленных сединами и белыми платками матрон. Апа, лет этак под 60, планомерно руководила застольем, другие церемонно подчинялись, разливая по писярикам коньячок-с из небольшого прозрачного графинчика, закусывали его сухариками «Болжау» и запивали… разливным рудненским пивом из одноразовых полулитровых стаканов. А за соседним столиком бурно выясняла отношения какая-то скороспелая парочка. В двух тарелках там остывали совсем домашние пельмени… и лишь красное алматинское (под молдавское) вино по 45 тенге за 100 гр. катастрофически быстро исчезало из емкостей…
…А тут и реанимационное отделение заработало… К стойке бара вихрем подлетело «нечто» в кроссовках, не первой свежести джинсах и батнике нараспашку. Волосы — в свободном полете, подмышкой — какая-то кургузая папочка, в кулаке — «надежда» на жизнь… Два писярика (21-й вкупе с 22-м?) с космической скоростью улеглись на дно очередного страдающего желудка и тут же вместе с ним исчезли в проеме входной двери. Еще кому-то полегчало. Надолго ли? Так что, свети нам, солнышко! Свети из подвала!

Дора Голодная