Возвращаются же в мир обычных здоровых людей примерно 10 процентов из тех, кто  хотя бы пытается. И цифра эта, как ни странно, приблизительно одна и та же и у костанайских самостийных «коммунаров», и у западных продвинутых реабилитационных центров.

О том, что за Рудным, если ехать на Качары, в заброшенном поселке Ломоносовка живут и работают одной кучей какие-то люди, знают жители окрестных поселков, специалисты-наркологи, представители неправительственных организаций. Неформальный реабилитационный центр для нарко- и алкозависимых существует около четырех лет. И лишь примерно год тому назад его организаторы - «бывший наркоман», как он сам себя называет, Руслан СВИРСКИЙ  и верующий человек, решивший в свои двадцать с хвостом, что пора сделать что-то реально полезное, Павел ПАРАТИКОВ зарегистрировали свою коммуну как общественное объединение. Когда стало ясно, что что-то у них получается.

А началось все с того, что  Павел  продал собственный дом в Рудном и приобрел недвижимость в почти испустившей дух Ломоносовке - деревне, состоящей всего-то из пяти дворов. Земля в 60 соток и два дома - собственность, оформленная на Паратикова. Впрочем, «домами» несколько лет  назад эти ветхие строения можно было назвать с натяжкой.

Руслан, который к тому моменту имел примерно 10 лет наркоманского стажа и удачный опыт реабилитации в центре «Новая жизнь» (Пермский край, город Чайковский), очень пригодился молодому человеку. Идея была проста - жить вместе, вести хозяйство, кормить себя и соблюдать правила. Идея была беспроигрышна, поскольку рассчитана на тех, кто уже не имеет  ни средств, ни квартиры, ни семьи. Кого никто больше не ждет. И кем никто больше не  занимается, поскольку все официальные этапы лечения они уже безуспешно прошли.

Основные правила

Жилища восстанавливали своими силами. Сейчас одно из них обжито полностью: есть мужская и женская спальни, общий зал - для общения и принятия пищи, личные комнаты организаторов - Руслана и Павла. Со вторым зданием, в котором расположена кухня и хранилище, предстоит в будущем еще поработать. Сегодня в центре живут 15 человек. Еще несколько,  уже прошедших курс реабилитации, регулярно приезжают в Ломоносовку - совсем отрываться от жизни центра равносильно потере ориентира.

Реабилитация в центре - добровольная. То есть если человек не хочет оставаться, работать и подчиняться принятому здесь распорядку, никто его в наручники заковывать не будет. «Принудиловка» в этом случае не дает вообще никакого эффекта, считают организаторы коммуны.

Жизнь в Ломоносовке подчиняется строгому графику. Подъем в 7:00, отбой - в 23:00. В течение дня - труд по хозяйству. Во-первых - трудотерапия, а во-вторых, обитатели коммуны должны что-то есть, топить печи. Зарабатывать нужно.

Они и  зарабатывают: свиньи, кролики, коровы, утки, лошадь в качестве тягловой силы. Небольшой огородик для себя.  Завтрак, обед и ужин - строго по расписанию. Личное время - игра в шахматы и нарды, гитара, чтение, телевизор. Но последний - строго, никаких мирских телеканалов. Только религиозные передачи.

Среди неукоснительных правил проживания: не пить, не курить, не применять  насилия, не лгать, не воровать, не выходить за территорию центра. За первичные нарушения одного из этих пунктов, конечно, порки не предусмотрено, здесь действуют уговоры и разговоры, дополнительная трудотерапия. А вот за многократное наплевание на правила человек из центра изгоняется.  Хотя, говорит Руслан, тут все строго индивидуально. Бывает, и обратно берем. И не по одному разу.

Обитатели центра

Виталий - один из основных помощников Руслана Свирского. В центре 23-летний рудничанин почти год. Наркоманский стаж парня - 5 лет. За это время, по его признанию, только разве что клей не нюхал. Употреблял анашу, ханку, героин - по восходящей... Наркоманил на пару со старшим братом Александром.

- На кайф ежедневно уходило 1500-2000 тенге. Воровал у матери, прокалывал деньги, которые она давала мне на учебу. Не удалось проучиться в колледже даже года. Но ни учеба, ни работа тогда для меня не были актуальными. С Русланом познакомился через Сашу. Приехал сюда с одной мыслью: «Перекумарю пару месяцев -ти на все четыре стороны»...

Прошли два месяца, потом четыре, полгода... Виталий из центра уходить не собирается. Сейчас его устраивает жизнь без наркотиков, алкоголя и никотина. Он снова поступил в колледж - на заочку. Но обратно в Рудный, по его признанию, еще рано...

Центр вообще-то очень мужское место. Из женщин, не считая жены Свирского Людмилы, в Ломоносовском центре живет одна «сестра». Юлии 33 года, до приезда в деревню пила:

- Мне рассказала о центре моя мама. Сама я и не догадывалась, что существуют подобные организации. В будущем, конечно, хочется и семью, и детей, но сейчас моя жизнь - в центре, другого варианта пока не вижу... Здесь я на хозяйстве: варю кушать, убираю  дом, стираю.

Полгода назад тут жила еще одна женщина - Валентина. Не справилась, вернулась в Аман-Карагай. Говорят, пьет по-прежнему.

Юлии помогает Евгений. 40 лет, 20 из них пьет. Последние три года жил в Рудненском центре социальной адаптации. Там кормили, но пить он не перестал. Евгений инвалид. Ногу ему отняли в результате обморожения. Он замерз в своей же квартире, когда коммунальщики отключили в разрушающемся доме тепло, свет, воду. По его словам, жизнь в центре - единственная возможность спастись.

Хлеб насущный

Центр существует за счет того, что зарабатывает. Проверенный костяк коммуны входит в строительную бригаду: занимаются евроремонтом. Первое время давали объявления в газету, сейчас больше работают по наработанным связям. В списке отремонтированных  - интернат для престарелых в 19-м микрорайоне, пансионат «Горняк». Кроме этого, фирма  «КазИнтерФуд» дает возможность ребятам заработать на сварке металлоконструкций. 30 свинских пятачков разного возраста, около 150 кроликов, 4 дойные коровы и 14 телят.  С этого кормятся сами, излишки продают.  Ежемесячный расход коммуны  - около 100 000 тенге.  Это скромно, учитывая количество обитателей. Но тут никто не шикует - сыты, и слава богу.

Руслан и Павел - единственные, кто имеет в центре отдельные комнаты и право в любое время выезжать за пределы коммуны. Жена и дочь Руслана живут тут же.

- Но почему? - удивляемся мы.

 - Я хочу помочь своим товарищам. Таким, как я сам был. Тем, кто еще жив пока.

Главный внештатный нарколог Рудного Валентина Даненкова о центре знает. Тем, кто не смог пройти реабилитацию в медицинском учреждении, она иногда советует поехать в  Ломоносовку. По ее мнению, психическую  зависимость, в отличие от физической, именно медикаментозным способом побороть очень сложно. А в альтернативном центре работают больше с душой, избавляют от преклонения перед божком по имени Кайф, заполняют душевную пустоту. Опять же - здесь они все равны, все из одного теста.

Реабилитационные центры в Костанайской области

Перцевский центр «Надежда», существует 1,5 года, при христианском религиозном центре «Надежда». Существует на пожертвования прихожан и спонсоров, в том числе из Германии. Формы реабилитации людей с зависимостью - молитва и труд. Сейчас в центре находятся три человека.

Центр медико-социальной реабилитации «VITA» (в народе -  Силантьевский реабилитационный центр), существует около 4 лет, находится в введении  Костанайского областного диспансера. Наполняемость 30 человек. Основные методы работы с нарко- и алкозависимыми - психотерапия, трудотерапия. Медикаментозное лечение по показаниям. Минимальный срок пребывания в центре - 2 месяца, максимальный - 9 месяцев.

Общественный фонд «Дорога к жизни» (Ломоносовка) существует около 4 лет, общественное объединение. Существует на заработанные средства. Сейчас  в центре 15 человек.

Фото Николая СОЛОВЬЕВА