Павлов сказал: «Но ты - пой!»

В годы Великой Отечественной войны моей родной школой была Кировка, ныне гимназия им. С. Мауленова. Помню, как в конце занятий наша классная руководительница Образцова Валентина Александровна объявила, что временно мы будем учиться в казахской школе, так как в здании нашей поместят госпиталь.

Уже выходя из школы мы увидели, как во двор завозят кровати и все необходимое оборудование. А на другой день с прибывшего на вокзал эшелона привезли во временный госпиталь раненых. И так через каждые месяц-полтора нас переводили в какую-нибудь другую школу, потому что в той размещался очередной госпиталь.

Наши мамы и бабушки, помимо основной работы, дежурили в госпиталях, ухаживали за ранеными, стирали белье, бинты, варили, убирали. Дел было много, не хватало людей, поэтому мы, дети, часто помогали своим матерям - делали любую посильную для нас работу. И чем дольше уносятся годы, тем явственней и четче вспоминаются события прошлого вплоть до мельчайших деталей.

Костанай, как и вся страна того времени, жил под девизом «Все для фронта, все для Победы!». Май, выздоравливающие в распахнутых окнах госпиталя школы им. Н. Крупской (ныне здание ЦОНа) громко читают стихи, поют «Темную ночь» или «Синий платочек». Говорят, детская память цепкая и порой она выдает такие картины прошлого, которые невозможно забыть.

Мой родовой дом стоял на углу улиц Пушкина и Советской (ныне ул. Байтурсынова), сейчас здесь находится горакимат. Тогда Костанай был городом небольшим. По утрам выгоняли коров в стада, открывали ставни окон, соседки перебрасывались друг с другом новостями. А через улицу громкий голос: «Оня (так звали мою маму)! Ты слышала, передали по радио, что наши Киев освободили! Ура!!!»

Или соседка через дорогу: «Оня, Егоровна получила похоронку». Услышав это, мама в старческой серой юбке, покрыв голову косынкой и собрав узелок, идет к Егоровне на соседнюю улицу. Ворота нараспашку, во дворе - стол, на нем - портрет мужа Егоровны, горят свечи, женщины и дети плачут.

Временами всплывает другая картина из моего военного босоногого, полуголодного детства: в нашем дворе, на террасе, сидят, обнявшись, женщины и плачут в голос! Но это уже другие слезы, выстраданные слезы радости, слезы Победы! Это был май 1945 года.

Вспоминаю эпизод, когда я учился в школе имени И. Ф. Павлова (сейчас СШ № 14). Я с детства пел, участвовал в художественной самодеятельности. В честь приезда в школу дважды Героя Советского Союза Ивана Фомича Павлова состоялся общешкольный митинг, затем - концерт художественной самодеятельности. Помню, именно я заканчивал программу какой-то песней. После этого меня подозвал к себе Павлов, сидевший в первом ряду. Ему понравился наш концерт и, вероятно, песня в моем детском исполнении.

Худощавый, красивый, вся грудь в орденах и медалях со звездами Героя Советского Союза. Очевидно, я волновался, но до сих пор помню, как он спросил меня: кем я хочу стать в будущем? Конечно, как все мальчишки того времени, я ответил, что хочу стать летчиком. Он улыбнулся, обнял меня по-отечески и сказал: «Летчиком - это хорошо! Молодец! Но ты - пой!»

И я пел. Пел на школьных концертах, фестивалях, пел по случаю, друзьям, коллегам. Я не стал летчиком, возможно, к сожалению, не стал и профессиональным певцом. Я стал строителем и 40 лет строил родной Костанай и область - для села и на селе! И, конечно, с песней по жизни!

С праздником Великой Победы!

Николай ДИДЕНКО. Костанай