«Чувствую себя футбольным мячом»

Даже рассказывать смешно и дико. В моем возрасте мне даже заболеть нельзя, у меня нет лечащего врача, нет поликлиники, куда можно было бы обратиться в случае чего. Нет медицинской карточки. А в регистратурах, по-моему, сидят не регистраторы и статисты, а натуральные голкиперы женского рода. Вот недавно обратился по месту прописки в поликлинику в районе КСК. Просто анекдот какой-то. У меня температура, сильные боли в горле, поточный насморк и сухой надрывный кашель. Но меня так ловко и профессионально отфутболили в другую поликлинику. В какую? Да черт ее знает, в какую. Эх, медицина! И тут мне вспомнился бедняга Валерий Якуш, который год назад скончался под забором костанайской городской больницы.

На втором месте по степени равнодушия после костанайских медиков находятся сотрудники городского ЦОНа, что на улице Тарана. Это ж надо такому случиться! За промедление регистрации по причине отсутствия постоянного жилья, нас, престарелых - меня и бабку, а также молодую внучку оштрафовали каждого по 8000 тенге! Верховная власть России и Казахстана заключила недавно договор о нахождении и пребывании россиян у нас, а нас в России без регистрации в течение 30 дней. А нас штрафуют за нерегистрацию в течение 10 дней. Парадокс.

Третье место по оболваниванию народа занимают сотрудники жилищной комиссии акимата Костаная. Когда меня поставили на очередь по социальному жилью, то предупредили, что надо наведываться к ним по поводу сдвигов очередности каждые полгода. Так вот, в этом году никаких движений по этому поводу не наблюдается. Пришел в начале мая - сказали: придите в конце месяца. Пришел в конце мая - сказали прийти в начале июня. Пришел, сказали - в конце месяца. Пришел в начале июля - сказали прийти в конце месяца.

И вот теперь я полон сил, энергии и молодого задора, чувствую себя прыгучим, надутым до предела, крепким кожаным футбольным мячом, и в любой момент готов ракетой влететь в любые ворота.

Георгий Ачелов, Костанай