аКогда началась война, мне было 10. Жили мы в посёлке Молокановка, который в 60-х сольется с племенным свиносовхозом Казахстанец. В те дни, когда всё мужское население Молокановки уходило на фронт, животноводческое хозяйство, от которого фронт ждал мяса, мяса и ещё раз мяса, получило бронь для нескольких специалистов. Был оставлен кузнец, он же механизатор широкого профиля. Бронь получил и совхозный пекарь, снабжавший хлебом не только местных жителей, но и служивых лётной части, которая располагалась неподалеку от посёлка в лесу. Позже пекарня будет поставлять хлеб в пансионат для выздоравливающих раненых, которых к нам отправляли из костанайского госпиталя.

Бронь получил ещё и бухгалтер-экономист. Кроме дефицитной профессии, у него было пятеро детей, старшему из которых 11 лет. Директором совхоза была женщина, Тамара Филипповна Липакова. Дети работали. Много, тяжело, сегодня не всякий взрослый справится. Особенно ценили нас на сенокосе, на току при подработке зерна - там, где было много немеханизированной работы.

Я часто вспоминаю, что мы ели, чтобы не потерять силы. Конечно, кормила охота, рыбалка. Пекарь нас подкармливал. Хлеба дать не мог, естественно, а вот оплавушки - отломленные с бочков нестандартных буханок наплывы подгоревшего теста давал. Эти обломыши мы и брали с собой на рыбалку. А там - как получится. Кое-кто был голодным настолько, что ел сырых пескариков, вспарывая их пальцем. Вообще-то в те времена много было и рыбы, и раков. Летом у берега стальной петлёй на удилище щук ловили. Зимой хуже было с едой. Пацаны таскали запаренный комбикорм для свиней, пока его горячим везли на свиноферму. Обжигались при этом, но распаренная смесь подсолнечного жмыха, дроблёного ячменя, гороха, чечевицы и сои воспринималась как большая вкусность.

... А те, кто был под бронью, до Дня Победы не дожили. Плохая еда и изнурительный труд своё дело сделали. Бухгалтер-экономист был мобилизован в 1943-м году и погиб в боях за освобождение Киева.

Пётр КАРЗАНОВ, Костанай