Нормандская дыра

В этих краях хороший гид не только собеседник, но и собутыльник

Юлия РЯСКИНА, ng@ng.kz

Буколические пейзажи, жгучий кальвадос, камамбер и нешатель

Это абсолютно сельская местность: над головой - пронзительно голубое небо, впереди  - серая лента дороги, петляющая меж бескрайних полей пшеницы и сочных лугов с лениво жующими коровами нежнейшего сливочного оттенка. Последние составляют неотъемлемую часть пейзажей Нормандии - одной из самых удивительных французских провинций.

Нормандия, омытая холодными водами Ла-Манша, находится на самом краю французских владений, но суровый край с трудом можно отнести к категории богом забытых.  Это общепризнанный гастрономический рай, особенно для  любителей сыров, коих здесь более 30 видов.  В один из дней  моего французского вояжа, гид, стремясь в полной мере удовлетворить мои вкусовые пристрастия, предложила заехать на одну из ферм и посмотреть, как делаются те самые знаменитые нормандские сыры. Поездка обещала быть не только познавательной, но и питательной, так как предполагала дегустации на разных стадиях производства. Кроме того, на ферме размещался мини-зоопарк домашних животных. Моего прибытия ждали  коровы, лошади, свиньи, куры, индюшки, но наша поездка проходила  под кодовым названием «к барашкам».

Под грассирующее щебетание GPS-навигатора мы взяли путь на северо-запад к землям д'Ож. Путешествовать по этим краям чертовски приятно: буколические пейзажи убаюкивают глаз и успокаивают душу. Через час по обочинам стали попадаться опрятные фермерские домики с непременным садом, появление которого предваряли ароматы спелых яблок и навоза.

Однако доехать «к барашкам» трезвыми не удалось. Красующиеся вдоль дороги фанерные стрелки так и звали пригубить. Мы вступили на кальвадосный путь.

Кальвадос,  или яблочный бренди, пожалуй, самое известное детище Нормандии.

Яблоневые сады, большие и малые винокурни, погреба да ветхие сараи с самогонным аппаратом для частного использования нанизаны на трассу, как сушеные караси на шпагат на балконе моего соседа. 

Победившее с большим перевесом искушение отведать, наконец, этого божественного напитка, заставило нас свернуть на поселочную дорогу аккурат под стрелкой  Calvados 50 m. Дорога узкая, со встречными машинами можно разминуться только в специально отведенном для этого месте. Вот уже минут десять мы крадемся по заросшей бурьяном дороге, но вопреки здравому смыслу расстояние до заветной цели лишь растет, причем в геометрической прогрессии. В итоге километра через полтора петляний по холмам среди  сочных садов и живых изгородей из ежевики мы таки прибыли на ферму. Из дома выбежала женщина и радостно поспешила к нам, приглашая пройти.  Пока она разливала золотистый напиток  для дегустации, мы с любопытством разглядывали на стене медали лучшему производителю кальвадоса в округе за 2007, 2008 гг.

Юный кальвадос прозрачен, как слеза, и жгуч,  старый - бархатист и практически неотличим от коньяка. Идеальный возраст - 10-15 лет. Именно тогда он приобретает практически коньячную стать, но не теряет задора яблочной бражки. Мы покупаем две грузные толстостенные бутылки зеленого стекла,  густо замазанные сургучом (отношения со стеклодувных дел мастерами у нормандцев явно не сложились). Настроение заметно улучшается

Вообще кальвадос здесь без лишнего пиетета величают просто кальвой и относятся как к лучшему другу. В былые времена его даже добавляли в бутылочку с молоком для младенцев, что по поверью должно было привить будущему поколению предприимчивость и острый ум. Немудрено, что вместо хитроумности дети получали лишь склонность к алкоголизму, поэтому традицию вскоре весьма благоразумно упразднили. Зато осталась другая, с диковинным названием «тру норманд» - нормандская дырка: небольшой стаканчик кальвадоса принято пропускать в перерыве между затянувшейся трапезой. Якобы терпкий яблочный напиток пробивает в наших ненасытных желудках шахту для новой порции пищи. И вот вы уже с интересом коситесь на второй ломоть нормандского яблочного пирога. И, поверьте, это не выдумка ушлых нормандцев, пьющих до, после и во время еды, а истинная правда. Исследования какого-то там института показали, что кальвадос действительно способен разрушать плохие жиры, что совсем нелишне, учитывая, что добрая половина рецептов в Нормандии начинается со слов, способных вызвать психогенный шок у любого адепта здорового питания: «Возьмите полкило сливочного масла»...

Пока мы продолжали свой путь, в голове, изрядно помутившейся от кальвадоса, крутилась подслушанная где-то рифма: «Будь красива и здорова, как нормандская корова». Рифма глупа, но справедлива: нормандские коровы действительно крайне живописны. Они раза в два больше отечественных и дают вкуснейшее жирное, чуть сладковатое молоко, из которого изготавливают известные на весь мир нормандские сыры: бри, камамбер, ливаро, пон-лэвек,  нешатель. По именам сыров, впрочем, легко изучать географию района, ведь  это названия небольших французских деревушек и городков, где эти сыры производят.

Бри - сыр французских королей и король французских сыров. Хороший бри напоминает бархат нежнейшего сливочного цвета. Когда его разрезаешь, он источает легкий аромат лесных орехов и, кажется, буквально тает под острием ножа. Камамбер горячо любим не только мною, именно этому пикантному сыру под пушистой белесой корочкой был обязан Сальвадор Дали появлением своих знаменитых «текучих часов», которые пришли ему на ум именно после вкушения этого сыра на ужин.  Острый пахучий ливаро выделяется из сонма белесых соседей аппетитным красновато-оранжевым оттенком, в который его окрашивает натуральный краситель  экзотического южно-американского растения року. Квадратный пон-лэвек с золотистой корочкой входит в список сыров, находящихся под угрозой исчезновения из-за утраты традиции изготовления. Это один из самых запоминающихся французских сыров -  с густым ароматом и острым вкусом. Упругий, с легким запахом плесени нешатель в форме сердечка - лучший подарок лакомкам в день святого Валентина.

В сырных лавках, коих по округе разбросано превеликое множество, сыр можно не только приобрести и попробовать, но и услышать много интересного об искусстве сыроварения. Но должна вас предупредить, что при всех своих отменных вкусовых качествах французские сыры обладают недюжей аромапроникаемостью.  О хранящихся в моем отельном холодильнике сырных запасах догадывались, кажется, не только горничные, но и соседи по этажу.

... А «к барашкам»  мы так и не доехали, остановившись на ночлег в настоящем нормандском замке,  но я предусмотрительно закинула монетку в поилку для коров в надежде скоро вернуться.